“这么多年了，每年７月我都要来看一看。”８２岁的杜长栓，独自一人坐一个多小时的公交车赶来。

    对杜长栓来说，一个多小时的参观，不仅仅让他回味了７０多年前家破人亡的痛苦记忆，更让他为自那时起中国发生的沧桑巨变感慨万千，对实现中华民族伟大复兴的梦想无限憧憬。

    杜长栓告诉记者，全面抗战爆发后，当时家住河北贾村的他曾遭遇日军的大扫荡。“夏天，凌晨三四点，我们不敢在家睡，都跑进地里，在玉米地和高粱地里趴着。”因为怕牛的嘶叫引来日军，乡亲们用嫩叶把牛嘴堵住。

    那次，村里一百多户人里面，没及时跑掉的，被打死了十个。“三嘴、六曲……他们的名字我现在都还记得。”已经定居北京、儿孙满堂的杜长栓老人回忆起那些遇害的乡亲们，愈发感到痛心不已，“他们享不到今天的福了。”

    前往纪念馆的民众中有老人，更多的是稚气未脱的孩子。据抗战纪念馆工作人员介绍，７月１日到４日，超过万人到馆参观，其中一半以上是学生。

    １１岁的陈梦泽，一笔一画地在留言簿上写下“勿忘国耻，希望中国牢记历史，不受欺凌”。

    ４日，香港理工大学大一学生曾楚欣随着４０人交流团到达纪念馆，看到慰安妇部分内容时，她觉得又震惊又难过，“她们太可怜了，家破人亡。”

    馆外数百米，就是日本军国主义发动全面侵华战争的“七七事变”事发地点卢沟桥。

    来自加拿大１２岁的伊莱恩指着一个被打烂的头盔问奶奶布兰达，“这是谁的？”“一个勇敢的中国战士的。”５８岁的布兰达和孙子一起数展览序厅悬挂的１４口铜钟。她说：“这里一切都充满对未来的警示。我们该记住中国人民反抗侵略的伟大胜利。”

    天色渐晚，人们陆续走出纪念馆。馆外西侧，８５岁的王德秀坐在自家竹椅上对一个年轻人说起７７年前的那个黑夜：“那天炮火连天，根本就睡不着……”