26岁的浙江“90后”乡村女教师陈莹丽,不幸罹患肝癌。然而,她毅然选择在讲台上走完生命最后的“长征”,撑不住了,就坐着凳子或扶着讲台,坚持讲完“最后一课”,将学生们送上中考考场。之后,如释重负的她再也没有从病床上站起来,直至一个月后因不治去世。这个“不一样的‘90后’”,身上有着青年一代的敬业和担当。有网友评论说:“假若天堂有老师,那一定是你的模样。”

　　燃尽“生命之烛”,上完“最后一课”

　　温州乐清市大荆镇镇安学校地处大山深处,生源不足、条件不好、待遇不高,很多老师都不愿意留下来。2016年9月,刚满25岁的陈莹丽来到这里,当了初中三个年级的政社老师兼7年级班主任,这个充满阳光朝气的“90后”,很快与孩子们打成一片。

　　然而今年3月,陈莹丽腹痛就诊时被查出罹患肝癌。上海的专家对她家人说,无能为力了,回去吧!家人隐瞒着消息,把陈莹丽接回家短暂休养。几天后,她却对父亲陈玉臣坚定地说:“我要回去上课!这群孩子快毕业了,不能耽误学习。”

　　120公里,是从陈莹丽家到镇安学校来回的距离。7月27日,记者重走了这段路程。山路崎岖不平,又是炎炎夏日,树叶烤得焦黄,黄土荡起尘烟。难以想象确诊后的一两个月,陈莹丽就是这样忍着病痛,每天往返换乘6次公交,光路程就要四个多小时。

　　“阿丽决定要做的事情,九头牛都拉不回。”父亲陈玉臣知道女儿的脾气,同意她回学校上课,这是他对女儿最大也是最后一次“纵容”。眼看拗不过她,在冲刺中考的最后一个月里,父亲干脆当起了专职司机,往返接送身体每况愈下的女儿。

　　学生卢晓琪说,最后一个月里,陈老师声音不再像以前那么高亢。有一次她说,“我讲话实在提不起力气了,同学们安静一些好吗?”听了这话,连平时最调皮的学生也安静了下来。6月14日,是陈莹丽为毕业班孩子上的“最后一课”,“陈老师是捂着肚子走进来的,她连手提电脑都拿不动了,是同学帮的忙。”

　　在陈莹丽生前的办公室桌上,放着一本书——《我就是想停下来,看看这个世界》。然而生命倒计时,她放弃了走出去看世界,而是陪伴她的学生。

　　病床、旅行或是讲台,代表着不同的人生价值选择。姐姐陈茴茴说,医院说如果妹妹休养得好,再活半年没有问题,可她最后只多陪了我们3个半月。陈茴茴声音哽咽,“上完‘最后一课’后妹妹仿佛一下子松弛了,6月底住进医院,没半个月人就走了。”

　　勇敢地“伪装”,只为完成心中的担当

　　“阿丽小时候,老师把教鞭交给她,让她给小朋友上课,还是班里的班长。打小她就特别喜欢当老师。考教师证也是连考三次,考不上不罢休。”陈玉臣眼含着泪说,“女儿走的时候,眼睛都没闭上。虽然她没有力气说话,但我懂她——积蓄了快20年的梦想,真正当上老师却不满一年,她不甘心啊!”

　　高考那年,杭州师范大学是陈莹丽填报的唯一志愿。学校党委宣传部副部长、陈莹丽生前辅导员毛卓尔说:“她用她朴实的行动,表达了她的价值观。此时的三尺讲台就像她精神的‘强心剂’,更闪耀着师德的光芒。”

　　即使生命被无情剥夺,她也对世界报以微笑,校长、同事、学生竟没人发现异常。陈茴茴说,妹妹最后一个月“伪装”特别好,她生怕自己看起来精神不好我们就不让她去学校。

　　当死亡阴影日益逼近,她没有怨天尤人。母亲为她落泪,她却说:“妈妈,我都不哭,您哭什么?有些人一出生就夭折了,我已经活了二十多年了。”妈妈说,你是我的孩子,少了你我就像少一块肉。她说,您就当我去其他国家旅游了。妈妈忍不住泪如雨下。

　　记者还看到了一张“缺席的合影”。中考快到的时候,九年级想找个时间拍个毕业合影,但一直下雨。直到考试前一两天,这张合影才拍成。但此时的陈老师已经站不起来了。本来,陈老师应该坐在第一排,笑靥如花。

　　“任何东西,都要有点灵魂”

　　20多年老教师陈锦云说,这个“90后”不一样,不知道她有什么魔力,让每个学生都喜欢她。今年7年级抽测,她带的班获得全学区十几所学校第二名,这在学校历史上从没有过。现在看来,那种魔力就是“敬业”。

　　遗留在办公桌上的《关爱留守儿童记录手册》里,陈莹丽详细列出了班上每一个留守儿童的表现、关爱措施和效果记录。一位让所有老师头疼的调皮学生,家长都放弃了,陈莹丽却一次次地耐心劝导,看到孩子有了点滴变化,她比什么都高兴。

　　“每一个学生都在她心中,看得出她的用心。”让当了多年班主任的高玮玮赞赏的是,当上班主任的第一件事,陈莹丽就建立了一个班级花名册,很快,她能叫出班里每个人的名字。

　　陈莹丽生前有一句口头禅:“任何东西,都要有点灵魂”。一位医生说,“癌症晚期病人通常会有生不如死的感觉,意志力不强的人很难扛得住。她一定是有着强大的精神支柱。”姐姐认为,“学生就是妹妹的精神支柱,教书就是她的人生梦想。”

　　陈莹丽去世后,她的事迹引发强烈关注,被追授“最美温州人”“师德楷模”等荣誉,也有部分慰问金。陈玉臣却说,学校有不少贫困生,要把钱捐给他们,如果小女儿还在世一定也希望他这么做。“妹妹与爸爸的个性特别相似,她的品行与家风传承有关。”在陈茴茴看来,她的家庭很普通,但父亲正气,母亲勤俭,他们的一言一行是姐妹俩最好的“教科书”。

　　“长大后,我要成为你。”学生卢晓琪说,她和陈莹丽一样,早早埋下了一个教师梦,“看到陈老师,我更加崇敬教师这个职业了。我长大后也要当老师,也会这样用心对待学生。”(记者王俊禄、张璇)