如果可以穿越时空，那么当我们置身于东汉灵帝时代，就会看到，许多人就像今天的“低头族”。人们坐在一起聊天吃饭时，对在座的彼此都不在意，而是各自都低着头，用手指不停地在桌子上或地上写着什么。他们究竟在干什么呢？原来他们都是在练习一种可以简单快速，甚至可以连字连画、隔行不断地书写的新书体——草书。

由东汉张芝创造的草书一出，立刻风靡天下。当时的社会贤达对张芝草书的仰慕，甚至超过了孔子和颜渊。张芝草书的临本也被晚辈后学拿回去，珍藏起来。社会上学习草书蔚然成风，大家日夜练习，废寝忘食，十来天就写坏一支笔，个把月就用尽数丸墨，衣领袖口往往也被墨蹭黑了，甚至嘴和牙齿也是黑的。这是何等痴迷的一种景象啊！

对此，与张芝同乡同时代的赵壹非常不满，他写了一篇讨伐草书的檄文《非草书》，对当时人们热衷于练习草书的现象大加批评。赵壹充满夸张讥讽的批评，一点也没妨碍草书的流行与传播，以及人们近乎疯狂的练习。
 

本来，草书就是简省正书(篆、隶、楷、魏碑)笔画以后，潦草简捷地书写，所以草书比正书在书写上应当更加方便，但是为什么反而如此之难？那时人们在勤奋练习什么呢？其实，他们并非在练习书法的用笔运笔，而是在训练自己草书造型能力。因为，草书有着与正书完全不同的字形，既要写得让人可以辨识又要有美感，就必须熟练地掌握它的结字造型规律。

可惜，古往今来，许多书法家和书法爱好者还没有东汉人明白这一点。那么，草书的图形创造究竟有何玄机呢？

写草书首先要学习掌握草书字的规范字形，这些字形都是在长期流行运用中约定俗成的。南朝陈隋时的智永临摹王羲之楷书和草书，写成《真草千字文》，并且写了800多本，遍施浙东诸寺。可以说，这是中国书法史上用采用王羲之书体，对草书图形的第一次“建模”，影响深远。此后，许多书法名家都写过草书《千字文》，甚至民国于右任还试图建立“标准草书”，都可以看作是对草书图型的重建和改造。但是一千多年来，草书字形基本上都没有超越魏晋南北朝建立起来的“模型”。

稳定的“模型”给草书带来了认识上的便利，但是在实际创作中，又是伴随着书法家性情、笔法、章法、形制的不同而千变万化，甚至“遗形取神”，寓有形于无形之中，达到形神兼备。
 

纵观经典草书大家，他们在造型上，一方面大量运用夸张变形的艺术手法，以吸引眼球，创造亮点，增加草书的艺术魅力；另一方面还综合运用这样一些艺术手段：

一是大小参差。草书不同，字形的大小、长短不是由一个字的笔画多少决定的，而是根据情感或章法表现的需要，参差互见，甚至是有意放大。

二是正斜间出。草书在一个字的造型或一行字的排列上或左或右，或正或斜，欹斜错落，顺势成象。草书不求每行中轴线的垂直，但求通盘的气势相贯。

三是长画短点。草书不仅注意一行字与字之间的联络关系，而且还特别注意行与行之间的借让穿插的横向关系。因此，在造型上，常常写出一些跨越行距的纵长的笔画，或者将一些笔画压缩成短点。

四是纵横开合。结字时常表现出放逸纵肆之姿。因此，书法家在图形创造时，对一个字偏旁部首的点画处理，常常是大开大合，形成强烈反差，特别出彩。

总之，草书是与正书完全不同一种书体，在图形创造上有着自己的特殊规律，写草书者不可不知。

王世国(广东省书法评论家协会主席)